Kevadkummitused

See on vist mu esimese elukaasa luuletusest: "Mina tunnen / sina tunned / tema tunneb / puudust" - tabas täna, ja mis võikski olla tabavam kui see, et tema, unesnähtud endine, tekitab tahtmise rääkida sootuks teise inimesega. Kes jääb vist alati praeguseks, aga hoopis, hoopis teistmoodi. Sõbraks loodaks pidada siiski mõlemaid initsiaalikaime, hetkel sobilik distants juhtub lihtsalt olema erinev.

Huvitava vahelahendusena kujunesid tusatundmusis ulpides vaimliseks päästevestiks hoopis Hector ja Bernard. Ka ju sõbrad.

Aga lugemiseks vajaliku keskendumisrahu andis tagasi siiski Alpides asuva abikaasa hääl, mida kuulen veel kaks pikka kuud kusagilt salapärasest kohast sülearvuti klahvide alt.

Somebody put it well the other day. They said there are two types of conversation: easy small talk, and that conversation you need to have that's really difficult. Writing a song is like having a really difficult conversation with yourself.

Beth Orton, Guardian 2009, March 24